«Дом полярников» на Никитском бульваре в Москве
История строительства и легендарные жители
Едва ли не каждый пешеход на Никитском бульваре, нет-нет, да и замедлит шаг, разглядывая изящный, как будто летящий над землей дом, похожий на итальянское палаццо (под №№ 7б–9 по бульвару). Внимательный наблюдатель не только оценит тонкие архитектурные линии, но и отметит необычную особенность здания – фасад ассиметричен из-за того, что левое крыло включает в себя более старую постройку эпохи модерн. Однако знаменит этот дом не только необычным архитектурным обликом. Москвичи называют его Домом полярников. И, действительно, он был построен по заказу Главного управления Северного морского пути для сотрудников этого ведомства. Здесь жили знаменитые исследователи Арктики, ученые, летчики, моряки Г.А. Ушаков, Н.Н. Зубов, А.В. Ляпидевский, Б.Г. Чухновский, М.П. Белоусов и другие.
Дом Н.А. Шереметевой на Никитском бульваре. На переднем плане особняк начала XIX в., в котором жил и умер Н.В. Гоголь, на заднем плане – мейснеровский особняк начала 1901 г.
История строительства и устройство Дома полярников
Историю Дома полярников нужно начинать с небольшой постройки, включенной в левое крыло дома. Это – доходный дом Натальи Афанасьевны Шереметевой, выстроенный по проекту архитектора А.Ф. Мейснера в стиле модерн в 1901 г. Он входил в состав усадьбы, центром которой был дом № 7а, где жил в последние годы и умер Николай Васильевич Гоголь. В середине XIX в. этой усадьбой владели графы Толстые, Александр Петрович и Анна Егоровна, друзья и единомышленники Гоголя. В 1873 г. графиня А.Е. Толстая продала дом на Никитском бульваре Марии Афанасьевне Столыпиной, от которой он перешел к ее сестре Н.А. Шереметевой. Мейснеровский особняк – типичный образец стиля модерн, – органично прильнул к стене дома начала XIX в., где умер Гоголь, и до революции исправно служил своим хозяевам, принося доход от сдачи квартир.
Мейснеровский особняк 1901 г. на Никитском бульваре
Не вполне ясно, по какой причине было решено пощадить этот домик и включить его в новое здание, строившееся по заказу Главсевморпути. Однако в пояснительной записке к техпроекту указано: «Согласно установкам, полученным зам. нач. ГУСМП т. Иоффе от Л.М. Кагановича, в композицию жил. дома ГУСМП должен быть включен существующий особняк № 7а» (ныне – 7б) (документ 1936 г.). По версии, которую я слышал от Маолы Георгиевны Ушаковой, дочери прославленного полярного исследователя Георгия Алексеевича, особняк сохранили, потому, что некоторые полярники к началу строительства там уже жили, например, сам Ушаков. Не очень-то верится в такую щепетильность советских партийно-хозяйственных органов, однако, факт налицо – своей уникальной асимметрией фасад Дома полярников обязан личному вмешательству Лазаря Кагановича, первого секретаря столичного горкома ВКП(б), активного борца с памятниками московской старины.
Подъезд мейснеровского особняка
К сожалению, документы о начале строительства Дома полярников пока найти не удалось. Главное управление Северного морского пути было образовано 17 декабря 1932 г., а архитектурный проект жилого дома «Полярник» (таким было его официальное название) завершен летом 1934 г. Таким образом, решение о строительстве должны были принять в 1933 г. М.Г. Ушакова, рассказывает, что ее отец, занимавший пост замначальника Главсевморпути подписывал документ об этом у самого Сталина. В подготовке распоряжения, несомненно, участвовал и начальник Главсевморпути Отто Юльевич Шмидт (1891–1956). Курировал стройку сам Каганович, уделявший большое внимание реализации сталинского плана реконструкции Москвы.
Окно мейснеровского особянка
Архитектура Дома полярников отсылает к итальянскому Ренессансу. Коринфские колонны, эффектная охристо-красная раскраска лоджий и козырька крыши, большие окна, – все это создавало ощущение легкости. Дом как будто пронизан светом, в чем, представляется и был главный замысел его создателей. Примечательно, что в оформлении здания (в отличие, от Ярославского вокзала, созданного Ф.О. Шехтелем и К.А. Коровиным) отсутствуют северные мотивы. Почему автор проекта не пошел по такому простому пути?
Ответ находится в документах. В той же пояснительной записке сказано: «В обработке фасада следует отказаться от литературных моментов выражения севера». Понять эту установку можно. Полярники, вдоволь нахлебавшиеся этих «литературных моментов выражения севера» в виде штормов, вьюг и белых медведей, не нуждались в таковых в своем московском доме. Совсем наоборот. Дом должен был выражать и выражал противоположную эстетику. Возможно, что эта идея принадлежала Шмидту, который, по свидетельству сына-историка Сигурда Оттовича, являлся человеком «возрожденческого склада».
Проект Дома полярников создал Евгений Львович Иохелес (1908–1989). Эта работа принесла молодому архитектору известность. В справочниках он указан как единственный автор. Однако пояснительная записка подписана двумя именами: Длугач и Иохелес. Соаватор Иохелиса, архитектор Иосиф Львович Длугач (1902–1941), выпускник ВХУТЕИНа, погиб на фронте.
Строительство дома началось в 1936 г. Сохранив мейснеровский особняк, в процессе подготовки снесли какой-то «ветхий жилой дом», а с ним сараи, приспособленные под жилье. Планировали ликвидировать и дом № 7а, в котором умер Гоголь, но, счастью, этот снос не состоялся.
Пояснительная записка формулирует главную идею дома следующим образом: «Учитывая предназначение жилья для людей, проводящих значительное время в Арктике, следует дать комфортабельные квартиры с отделкой высокого качества». Представляется, что с поставленной задачей архитекторы справились успешно.
Строительство Дома полярников. 1936 г.
Согласно проекту, высота центральной части дома должна была составлять восемь этажей, левого крыла – шесть, правого – семь. Верхние этажи на крыльях отводились под мансарды. В ходе работ этажность центрального корпуса увеличили за счет чердака, пожертвовав ради этого панно с росписями в «помпейском стиле». Левое крыло получилось в пять этажей (плюс подвал), правое – в шесть. Интересно, что при разной этажности высота крыльев одинакова за счет того, что этажи правого крыла ниже.
Всего в Доме полярника 46 квартир (по номерам их 45, за счет квартиры 14а). Большинство из них двух- и трехкомнатные. Только капитан М.П. Белоусов и начальник полярной авиации М.И. Шевелев жили в четырехкомнатных квартирах. Им прирезали площадь от соседей.
Интерьер в Доме полярников. 1950-е гг.
Высота потолков в квартирах 3,2 м, окна 1,72х1,55, высота дверных проемов 2,2. Полы были паркетными, в кухнях, ванных и уборных постелена метлахская плитка. Для одежды предназначались встроенные шкафы, в ванных были шкафчики, в тамбурах санузлов «шкафы полати». При кухнях были созданы помещения для домработниц, представлявшее собой нишу, где мог поместиться диванчик. Для готовки на кухнях были вмонтированы доски из искусственного камня, а под окнами устроены «холодильники», соединенные вытяжкой с «окошком» в стене. Чугунные ванны утоплены в пол. Сантехника (раковины, фаянсовые «сифонные» унитазы и бачки) выполнена по образцу сантехники гостиницы «Москва».
Стенной шкаф в Доме полярников. 1950-е гг.
Дом сопровождала комфортная инфраструктура. На первом этаже располагались домоуправление, детский сад, дворницкая, в подвале котельная. Пожалуй, мало домов в Москве 1937-го года могли соперничать с Домом полярников по красоте и удобству, разве что Дом правительства («Дом на набережной»).
Легендарные жители дома
В 1937 г. Дом полярников открыл двери для жильцов. Одними из первых сюда въехали знаменитые ученые и летчики, прославленные участники челюскинской эпопеи и папанинского дрейфа, первые герои Советского Союза.
Выходец из казачьей семьи, Георгий Алексеевич Ушаков (1901–1963) пристрастился к экспедиционной жизни с легкой руки легендарного путешественника и писателя В.К. Арсеньева. В 25 лет Ушаков получил ответственное задание: закрепить за СССР самое дальнее полярное владение – остров Врангеля. Он перевез и поселил на острове эскимосов и чукчей, создал базу и факторию, провел научные исследования (1926–1929 гг.). В 1930–1932 гг. Г.А. Ушаков возглавлял экспедицию по изучению и картографированию Северной Земли, состоявшую всего из четырех человек. Ушаков с товарищами объездили на собаках территорию в 37 тыс. км2, составляя карту архипелага. После образования Главсевморпути, Георгий Алексеевич был назначен заместителем Шмидта и отвечал за научное направление. Руководил операцией по спасению челюскинцев. В 1935 г. – возглавлял Первую высокоширотную экспедицию на л/п «Садко». Первый руководитель Главного управления Гидрометслужбы (1936—1939 гг.). Вместе со Шмидтом готовил дрейфующую станцию «Северный Полюс-1» («СП-1») (1937 г.). Совершил 50 географических открытий, был награжден высшими орденами своего времени. Имя Г.А. Ушакова носит остров в Карском море.
Георгий Алексеевич Ушаков
Память об отце и его богатый архив хранит жительница Дома полярников, ученый-океанолог, почетный полярник и общественный деятель Маола Ушакова.
– Однажды, – вспоминает Маола Георгиевна, – к отцу пришла «живая посылка». Это был мальчик, Вовка Павлов, сын его друга, учителя, камчадала Иосифа Мироновича Павлова с острова Врангеля. Перед смертью Павлов попросил отправить сына к Ушакову, в Москву. Вовка воспитывался в семье Ушаковых, окончил училище Главсевморпути и получил специальности метеоролога и радиотехника. В 1991 г. он погиб на родине, на острове Врангеля.
Георгий Алексеевич постоянно читал, занимаясь самообразованием. На Северной Земле он прочитал о полинезийской девушке по имени Маола – Утренняя звезда. Это имя он выбрал для дочери.
Мемориальная доска Г.А. Ушакову на Доме полярников
Соседом, другом и соратником Ушакова был океанолог Николай Николаевич Зубов (1885–1960), которого тот защищал от ареста. Угроза была серьезной – в Гражданскую войну Н.Н. Зубов служил у Колчака. По счастью, Зубов уцелел, он внес большой вклад в науку и достиг высокого положения. В 1937 г. ему была присвоена степень доктора географических наук, в 1945 г. – звание инженер-контр-адмирала. Много лет руководил научными исследованиями в Арктике, создал Институт океанографии. После начала Великой Отечественной войны Н.Н. Зубов подал рапорт о возвращении в действующий флот, служил начальником штаба отряда ледокольной проводки Беломорской военной флотилии.
Другой товарищ Г.А. Ушакова, Ананий Владимирович Остальцев (1897–1945), также жил по соседству. Зубов и Остальцев являлись заместителями Георгия Ушакова во время экспедиции на «Садко». В 1938 г. руководил спасательной операцией на ледоколе «Таймыр» по снятию папанинцев со льдины. Остальцев и его первая супруга Мария Александровна Богуславская (племянница актера А.И. Сумбатова-Южина) были ближайшими друзьями семьи Ушаковых.
В 1937 г. в доме поселился участник папанинской экспедиции на Северный полюс, гидробиолог Петр Петрович Ширшов (1905–1953). По легенде, в домовой книге записали, что Ширшов прибыл на жительство в Дом полярников «со льдины». Полярная эпопея высоко вознесла Ширшова – он получил должность наркома морского флота и переехал в Дом Правительства.
Самыми известными жильцами дома были, конечно, полярные летчики.
Анатолий Дмитриевич Алексеев (1901–1974) летал в Арктике с 1928 г. Под командой Б.Г. Чухновского он участвовал в поисках пропавшей экспедицию У. Нобиле. В 1937 г. высаживал папанинцев на Северный полюс. Разработал новые методы ледовой разведки, проводил испытания самолетов, в Великую Отечественную войну летал на бомбардировки в тыл врага.
Анатолий Дмитриевич Алексеев. Фотография со стенда в Доме полярников
Экипаж Павла Георгиевича Головина (1909–1940) во время экспедиции «СП-1» первым в мире добрался до Северного полюса и перелетел через него на самолете. В 1939—1940 гг. Головин участвовал в советско-финской войне. Погиб во время испытательного полета.
Анатолий Васильевич Ляпидевский (1908–1983) первым из летчиков сел в ледовом лагере Шмидта и вывез оттуда десять женщин и двух детей. Был награжден Звездой Героя за № 1. Во время Великой Отечественной войны – зам. командующего ВВС 19-й Армии. С 1943 г. трудился в авиационной промышленности, директор завода, заместитель министра, ведущий конструктор и зам. главного инженера ОКБ им. А.И. Микояна.
Борис Григорьевич Чухновский (1898–1975) стоял у истоков полярной авиации. Участник Гражданской войны, он летал в Арктике с 1924 г. Чухновский обнаружил лагерь Нобиле и спас итальянцев Мариано и Цаппи, пытавшихся самостоятельно найти помощь (1928 г.). Воевал в Великую Отечественную войну, заместитель командира авиаполка Северного флота, полковник. Служил инспектором полярной авиации до 1956 г. Звание Героя Чухновский не получил, но был героем, живой легендой, наставником полярных летчиков.
Борис Григорьевич Чухновский. Фотография со стенда в Доме полярников
Иван Иванович Черевичный (1909–1971) в 1938 г. летал на спасение папанинцев, дрейфовавших на льдине. В марте–мае 1941 г. Черевичный возглавлял экспедицию на самолете АНТ-6 к Северному полюсу недоступности. Во время войны участвовал в боях на севере, вел ледовую проводку, спасал людей с уничтоженных фашистами полярных станций и гибнувших судов. Участник Высокоширотной воздушной экспедиции «Север-2» (1948 г.). В 1955–1957 гг. командовал авиаотрядом первой советской экспедиции в Антарктиде.
Марк Иванович Шевелев (1904–1991) летал на Севере с 1929 г. В 1933 г. возглавил полярную авиацию Главсевморпути, руководил высадкой «СП-1». В войну возглавлял важнейшее стратегическое направление – воздушную трассу по перегонке самолетов из США в СССР (АЛСИБ). В 1950-е гг. руководил 15 воздушными экспедициями в Арктике и Антарктике.
Александр Павлович Штепенко (1904–1972) служил в полярной авиации с 1933 г., штурман. В августе 1941 г. в составе группы М.В. Водопьянова летал бомбить Берлин. Осенью того же года Штепенко сумел при сильном боковом ветре положить 10 бомб точно по длине движущегося немецкого эшелона с боеприпасами. Такое не удавалось более никому.
Александр Павлович Штепенко. Фотографич со стенда в Доме полярников
Звания Героя Советского Союза был удостоен и Михаил Прокофьевич Белоусов (1904–1946), капитан ледоколов «Красин» и «Иосиф Сталин». В 1937–1940 гг. руководил проводкой судов в восточном секторе Арктики, вывел изо льдов ледокольный пароход «Георгий Седов» (1940 г.). С 1940 г. по 1946 г. руководитель Арктического флота СССР.
Михаил Прокофьевич Белоусов. Фотография со стенда в Доме полярников
Выдающимся человеком был капитан I ранга Федор Иванович Дриго (1888–1949). Старый большевик, он участвовал в революционном движении с 1905 г. В Гражданскую войну возглавлял красное подпольем в Иркутске, затем вел борьбу против белых на Дальнем Востоке. По приглашению Шмидта, Дриго стал заместителя начальника Морского управления ГУСМП. В 1938 г. был арестован, но затем оправдан и освобожден. В 1941 г. Ф.И. Дриго вошел в группу «дальневосточников», готовившихся совершать диверсии, если немцы захватят Москву, а в следующем году вместе с товарищами был отправлен на Дальний Восток для организации партизанского движения против японцев. Его сын, Анатолий, погиб на фронте.
Федор Иванович Дриго. Фотография со стенда в Доме полярников
Можно вспомнить и других жителей дома, которые внесли значимый вклад в освоение Арктики: летчика С.И. Антюшева, бортрадиста В.Ф. Богданова, связиста Р.С. Дмитриева, бортмеханика В.М. Каратаева, географа и метеоролога Б.А. Кремера, бортинженера И.М. Маштакова, челюскинца, механика А.Е. Погосова, начальника острова Врангеля И.А. Сидорина (умер во время зимовки на острове в 1952 г.), механика К.Н. Сугробова и других. Многие прославились не только на Севере, но и военными подвигами в годы Великой Отечественной войны.
Репрессированные полярники
Волна репрессий обрушилась на Главное управление Северного морского пути в конце 1936 г. Брали всех, от кочегаров до заместителей Шмидта, а доносы писали и на самого начальника ГУСМП. Многие полярники были расстреляны. По воспоминаниям Марии Богуславской, в каждой квартире был чемоданчик с вещами на случай ареста.
Списки репрессированных содержат имена жителей Дома полярников, сотрудников Главсевморпути, расстрелянных в 1938 г.
Эдуард Фрицевич Крастин (род. в 1898), заместитель начальника Главсевморпути;
Александр Васильевич Воробьев (род. в 1896 г.), начальник радиослужбы Полярного управления;
Сергей Петрович Нацаренус (род. в 1882 г.), начальник Центрального планово-экономического отдела;
Гайк Григорьевич Петросян (род. 1897 г.), начальник «Арктикснаба»;
Николай Алексеевич Жигалев (род. в 1895 г.), заместитель начальника полярной авиации (его жена Галина отбывала срок лагере с 1938 г. по 1945 г.);
Иван Онисимович Серкин (род. 1898), и.о. начальника планово-финансового управления;
Дмитрий Дмитриевич Козьмин (род. 1895), председатель ЦК Союза работников Главсевморпути;
Иван Иванович Ломакин (род. 1896), начальник пушного отдела;
Александр Аристархович Белых (род. в 1899 г.), старший инспектор пушного отдела;
Александр Анатольевич Догмаров (род. в 1901 г.), член редколлегии журнала «Советская Арктика»;
Андрей Артемьевич Дубинин (род. 1906), заведующий вещевой кладовой базы «Арктикснаб» (расстрелян в 1941 г.).
Этот скорбный список, скорее всего, не полон. Но и так, получается, что из каждой четвертой квартиры Дома полярников в 1937–1939 гг. человека уводили на расстрел… В память о репрессированных жителях дома было бы правильно установить на здании таблички проекта «Последний адрес».
В 1948 г. был арестован бортмеханик Николай Львович Кекушев (1898–1978), сын знаменитого московского архитектора эпохи модерна. Ранее он уже отбывал срок в Ухтинских лагерях, где начался его путь в полярную авиацию. В 1937 г. летал через Северный полюс в составе экипажа Головина. Во время войны совершил 76 боевых вылетов, вывозил из Ленинграда блокадников. Участвовал в Высокоширотной экспедиции «Север-2», после окончания которой был арестован и отправлен в Степлаг. В 1954 г. Кекушева освободили. По ходатайству Водопьянова, Шевелева, Чухновского и других знаменитых летчиков с него сняли судимость и приняли обратно на работу в Главсевморпуть.
После возвращения в Москву, Кекушев попытался вернуть себе квартиру в Доме полярников. В своих мемуарах он вспоминал:
«Отправился к Елуферьеву – инспектору по Полярной авиации в ЦК. Елуферьев встретил меня очень любезно, внимательно выслушал, затем по телефону вызвал начальника АХО Главсевморпути Каплина и попросил его помочь мне получить комнату в одном из домов нашего ведомства. Телефоны в ЦК работают на редкость хорошо, и я отчетливо слышал голос Каплина:
– Я ему предлагал комнату в Карачарове, а он отказался. Я даже ордер выдал ему, а он взял и отдал его командующему Полярной авиацией для перераспределения. Его следует за это наказать.
– Подожди, подожди. За что ты хочешь наказать человека, он и так напрасно пострадал, – сказал Елуферьев и повесил трубку.
– Почему вы отказались от комнаты в Карачарове?
– Во-первых, никто мне никакого ордера не передавал. Во-вторых, я родился в Москве, жил в центре и хочу умереть в центре. Отсюда я не раз уходил на фронт, улетал в полярные экспедиции.
– А где вы жили?
– Там, где вы живете сейчас. Никитский бульвар, дом 9, кв. 24. Ваш адрес, – ответил я».
Квартиру Кекушев так и не получил, и лишь спустя три года ему дали комнату в Доме полярников.
Дом полярников. 1950-е гг.
Новейшая история дома
Но по мере того, как уходило первое поколение жильцов, Дом полярников постепенно наполнялся людьми, принадлежавшими к другим профессиям.
В квартире, ранее принадлежавшей Белоусову, поселился писатель Юлиан Семенов (1931–1993). Затем, в этой квартире жил актер и режиссер Виталий Мефодьевич Соломин (1941–2002). В 2012 г. в память о нем на доме была установлена мемориальная доска. С 1977 г. жителем дома был артист Алексей Васильевич Петренко (1938–2017).
Актерскую профессию избрали некоторые из детей полярников. Известным артистом стал Роберт Ляпидевский (родился в 1937). Его сестра, Александра, вышла замуж за актера Анатолия Борисовича Кузнецова (1930–2014), получившего всесоюзную известность ролью красноармейца Сухова (жил в Доме полярников). Знаменитая Наталья Варлей – дочь капитана-полярника Владимира Викторовича Варлея (1919–1999). Командир военных кораблей в Великую Отечественную войну, В.В. Варлей в 1952–1954 гг. трудился в Главсевморпути в должности начальника штаба морских операций западной Арктики.
Состав жильцов Дома полярников постепенно обновлялся, а его фасад обрастал мемориальными досками. Много лет прошло с тех пор, когда освоение Севера волновало миллионы людей. Герои Арктики времен Главсевморпути давно ушли из жизни. Но память об этих людях хранится у потомков, в семейных воспоминаниях и домашних архивах. Хорошим памятником этим людям могла быть стать полноценная книга о Доме полярников и его жителях.
Мемориальная доска М.П. Белоусову на Доме полярников
Автор благодарит за помощь в сборе материалов и ценные советы почетного полярника Маолу Георгиевну Ушакову и председателя Совета жильцов Дома полярников Марину Владимировну Пищукевич
***
Сергей Шокарев, специально для GoArctic
