Тикси - "место встречи"

18 августа 2012

     Сумрачно. Накрапывает дождь. Лена словно бы раздумывает: пропустить нас через 70-километровую «трубу» перед выходом в океан, или устроить новое испытание. Если прислушаться, можно различить глухой гул. Это голос переката. Безбрежная Лена сужается. Течение усиливается. По берегам – крутые скалы. Вдоль левого борта проплывают сопки, лишённые растительности на склонах и прорезанные морщинами от высохших ручьёв. На их вершинах, как волосы на головах великанов, стоят дыбом чёрные ёлки. Мы похожи на лилипутов в музее абстрактной скульптуры. Из конструкций, имеющих немыслимые формы, смотрят искажённые звериные морды и маски людей. На берегу много разноцветных камней. Вадим нашёл самородок зелёного цвета, напоминающий окаменевшее дерево, а меня заинтересовали кремни со следами обработки. Кто-то принёс на лодку серый тяжёлый шар идеально круглой формы.

     Дима варит кофе. Татьяна Семёновна собирает гербарий для Московского ботанического сада. Я с семи утра стоял вахту. Болит нога. Хромаю.

     Рядом с каждым распадком – могила. В распадках – охотничьи зимовья.

19 августа. 71-я параллель

     На 70-х широтах природа не соразмерна человеку. Пребывает в состоянии творения. Вода наступает и уходит. Размывает берега и острова. Точит скалы. Горы осыпаются и растут.

   Я занемог. Лежал, укутавшись в спальник. Вахту не стоял. Якорь не поднимал. Завтрак не готовил. Ногу намазал мазью, которую мне выдали сердобольные товарищи. Принял таблетки. Не помогло.

     В полдень выглянуло солнце. Что удивительно – нет насекомых. Идём в «трубе». Невозможно передать впечатления от вздыбленных причудливых скал и синих гор. На вершинах белеют проплешины ледников.

     Остановились у водопада. Я долго смотрел на невыразимую красоту недоступной для меня природы. Набрался сил и едва ли не на четвереньках добрался до хрустального водопада, в котором Дмитрий и Тимофей решились искупаться. Какая же здесь чистая, вкусная, наполненная кислородом вода! Я постоял под ледяными струями и, почти не хромая, вернулся в лодку. Надо же! Произошло чудо: поправился.

     Сижу на баке. Прислушиваюсь к себе и понимаю, что выздоровел. Удивительно. Рассказать – не поверят. Тимофей – у руля. Александр – на вахте. Пьём кофе, приготовленный Димой.

Кюсюр

    Мы прошли мимо белых молодых гор, почти полностью лишённых растительности. Здесь можно снимать фильм о путешествии на Марс.

     В Кюсюре сегодня принимают рыбу в рефрижератор. Можно встретить нетрезвых рыбаков, охотно поддерживающих беседу. Не агрессивных. Подростки кричали мне в спину: «Дай пятьдесят рублей»! Малыши закатывались с велосипедами в воду, бегали по берегу.

   В посёлке много ветхих домов, которые в советскую эпоху предназначались для временного проживания. Я не смог найти контейнера для пищевых отходов и оставил мусорный пакет на сомнительной свалке.

     Рассказывает Павлова Виктория Васильевна, 1954 г.р. Родилась и живёт в Кюсюре. Работала главным бухгалтером в совхозе и экономистом:

    В Кюсюре – около 2000 жителей. Местные фамилии – Корякины, Поповы, Стручковы, Слепцовы. Местный колхоз назывался «Победа». На звероферме разводили голубых песцов. В 1961 году колхозы были объединены в совхоз «Бурунский». Сейчас вместо совхоза – МУП (Муниципальное унитарное предприятие). МУП занимается разведением оленей, рыболовством, охотой. Олени кочуют в нескольких сотнях километрах от посёлка. Зимой стоят в одном месте. Местные жители ловят рыбу, объединившись в бригады и звенья. Промышляют нельму, тайменя, омуля, муксуна, чира, ряпушку, осетра. Зимой ставят сети на омуля покатного, возвращающегося с нереста. Раз в году – именно сегодня! – из Якутска приходит судно-рефрижератор. Рыбаки сдают улов. Квоты, которую выделяют федералы, для рыбаков достаточно. Рыбу морозят в ледниках. Под домом в вечной мерзлоте у каждой семьи есть ледяной погреб.

     Омуля сдают по 60 рублей за килограмм. Нельму – по 110 рублей. Цена нельмы в этом году вроде бы выросла до 150-ти рублей. После декабря рыба почти не ловится.

     Охота – сезонная. Мужчины по тундре бегают. Зимой и весной. Ставят ловушки на белого песца, на росомаху, на горностая. Шкурки сдают через МУП или кто как может. Стреляют северных волков.

    Воду берут из Лены. Её развозит специальная машина-водовозка. Бочка воды стоит сто рублей. Почти все дома подключены к центральному отоплению. ТЭЦ работает на нефти. Недавно построена модульная ДЭС. Большая часть предприятий – бюджетные. Это почта, телеграф, сотовая связь («Мегафон»). Есть пожарная часть, больница, ЖКХ, метеостанция, школа, детский сад. В полной средней школе обучаются 170 человек. Начали строить школу на 250 мест. В детский садик на 50 мест ходит 150 детей.

     В посёлке живут якуты, эвенки, русские, литовцы. Разговаривают на русском и якутском языках. Эвенского языка никто не помнит.

     Посёлок основан в 1937 году. Перевезён из Булуна. В Кюсюре был районный центр, но в 1957 году он переведён в Тикси.

     В Кюсюре была церковь, разрушенная в к. 70-х – начале 80 гг. От храма ничего не осталось, но на этом месте в 2005 (?) году поставлен деревянный крест. Возле креста – памятник 273-му Петроградскому полку. Он напоминает о событиях Гражданской войны. Боевые действия происходили в Булуне. Было и раскулачивание.

     В посёлке для туристов из Германии поставлена ураса с саламаном. В таких ярангах живут оленеводы во время кочевья.

     Поисеев Пётр Егорович, 1958 г.р. Родился и живёт в Косюре. Живёт на пенсию по инвалидности. Работал механиком в ЖКХ. Пенсия – 16000 рублей. Строит дом. Придумал устройство для растапливания вечной мерзлоты в местах, предназначенных для забивания свай. В теплице выращивает огурцы, помидоры, сладкий перец, цветы. Восстанавливает старую технику: грейдер, трактор, автомобили. Недостающие детали заказывает в Якутске. Пётр Егорович подарил мне большой огурец, выращенный им в теплице. Рассказывает:

     Все здоровые люди, а двигаться не хотят. Главное – работа, и всё будет в жизни. Многие жалуются, а я никогда не видел, чтобы охотники плакали. Правительство Якутии выделяет деньги на строительство жилья: 50% на 50%. Половину суммы оплачивает полностью. На вторую половину даёт беспроцентный кредит. МУП будет строить дом «для социалки» – учителей и врачей.

     Ежемесячная зарплата рыбаков зависит от улова. Магазины, в основном, частные. Сельсовет торговлей занимается. Своя пекарня. В целом у нас спокойно. Молодёжь пьёт водку. Бывает, подерутся. Милиционер уехал учиться на лейтенанта.

     Два раза в месяц в Якутск (по маршруту «Якутск – Тикси») ходит теплоход «Механик Кулибин». Билет до Якутска в первом классе стоит 13000 рублей, во втором – 9500 рублей, в третьем – 7000 или 8000 рублей.

Полярная станция «Сокол»

   Зимой здесь постоянно живут три человека. Показания приборов отправляют в Тикси. На основании данных, получаемых из разных источников, составляется метеопрогноз. Летом приезжают геологи. В прошлом году – ихтиологи. Работники станции рыбачат, охотятся. Отпуск, продолжительностью примерно в два с половиной месяца, предпочитают брать один раз в два года.

     Первое впечатление – состояние беспорядка, в котором проявляется русское равнодушие к устроению бытовой жизни. Всё «абы как», «и так сойдёт». Возможно, есть неуловимая постороннему взгляду логика в расположении пустых бочек из-под топлива, металлических конструкций от неизвестных механизмов. На обустройство быта мы затрачиваем минимум усилий. Может быть, главное для нас – работа? Но, как правило, и в работе мы не проявляем большого усердия. А если ещё и зарплата – скрытое пособие по безработице, то какой спрос с работника?

 21 августа

     Мы находимся в 70 – 90 километрах от Тикси.

     Идёт дождь. Вчера стоял вахту и был уверен, что идём по морю. Попробовал воду на вкус и убедился в том, что она пресная. От раскачивания лодки на волнах – радость и веселье. Алексей узнал, что прогноз погоды неблагоприятен для нас. Спрятались за мысом. Смотрели фильм «Территория». Ели макароны с сыром. Выпили красного сухого вина.

Национальный эвенский Быковский наслег Булунгского улуса

        Рассказывает Селехова Наталья Ивановна, 1977 (?) г.р. Родилась и живёт в Быковском поселении. Ведущий специалист Администрации:

    В Быковском поселении насчитывается 517 жителей. Живут здесь рыбаки. Рыбацкая артель объединяет сто человек. Рыбу принимает судно-рефрижератор, которое приходит из Якутска. В Быковском наслеге преобладают эвенки (63%), вторые по численности – якуты (34%). Живут здесь также русские, финны и литовцы. Все говорят по-русски. Коренные фамилии – Шумиловы, Яковлевы, Ачикасовы. Мужчин больше, чем женщин. Мальчики в основном рождаются. Рыбаки-то больше – мужики. Матери уезжают или умирают. Есть отцы-одиночки. Много вдовцов. Средний возраст населения – 35–40 лет.

      При приёме в садик обязательно знание ребенком русского языка. Много многодетных семей.

     В 1939 году здесь была полярная станция, которая превратилась в посёлок с рыбозаводом и перерабатывающей базой. Много спецпереселенцев. После смерти Сталина начался отток населения. В перестройку всё развалилось. Колхоз не смог содержать рыбозавод. Нерентабельным он казался, а сейчас снова думаем, как бы рыбозавод построить. Рыбы ежегодно 600 тонн вылавливаем: нельму, чира, омуля и т.д.

     На рыбозаводе было много русских, а сейчас русских почти не осталось. В 90-е годы здесь жили всего 200 человек, но сейчас снова начинаем подниматься. Дома строим. 12 домов подключили к центральному отоплению. У нас всё есть. Сотовая связь, интернет, грибы, ягоды, рыба, мясо. Зимой на машине до Тикси – один час пути. По льду – 45 минут. По тундре стараемся не ездить. Машина проедет – 50 лет след не зарастает.

     Народ живёт дружно. Артель получает квоту на строительство 1–2 домов в год. Милиции нет. Воровства нет. Двери в дома не закрываются на замки. Про всех всё известно.

     При голосовании большую часть голосов отдали в пользу «Единой России». На втором месте – «Справедливая Россия», на третьем – КПРФ.

     Зимой у нас – полярная ночь. Днём час-два бывает светло.

     До мая месяца – пурги. В мае начинается охота – весновка. Апрель–май – заготовка дров. Плавник ловим. С июня по сентябрь – рыбалка. Промысел рыбы продолжается до января. Рыбу затариваем в мешки, обрабатываем, сдаём. В феврале-апреле мужчины свободны, поэтому иногда выпивают. С 14 июня – охота. Перед уходом на промысел огонь кормят.

     Зимнюю зарплату получают в мае. Есть зимняя и летняя зарплаты. Иногда, по мере необходимости, дают аванс. Летняя зарплата, примерно, – 30000 рублей. Зимняя зарплата – 60000–70000 рублей. Деньги выдаются только после реализации рыбы. Артель выделяет продукты «на семью» по оптовым ценам. Кроме того, ловят рыбу для себя и продают, кто как может. План выполнил, остальное – твоё. Артель получает дотацию из бюджета.

     Сначала в Быковском был колхоз «Имени Молотова», потом – «Красный Октябрь», а позднее – «Арктика». Колхоз подчинялся Москве.

     В чём особенность местных жителей? Мужики рыбой пахнут. Говоры здесь различные. Народ у нас щедрый, а южанам всегда чего-то не хватает. Помидоры, яблоки, огурцы у нас по праздникам бывают.

     1-2 раза в месяц в Якутск из Тикси ходит теплоход «Механик Кулибин». У колхоза есть буксир «река-море» под названием «Залив». Он возит рыбаков, рыбу таскает баржу с грузом. Был катер «Дельта», но он сломался в прошлом году.

    Рассказывает Сетте Александр Михайлович, 1946 г.р. Немец. Родился в посёлке Станах-Хочо. С 1957 года живёт в Быковском. Родители – 25 г.р. Спецпереселенцы. Родителей после блокады вывезли из Ленинграда. Когда появилась возможность уехать, выехали в Калугу:

    Я окончил училище киномехаников и курсы шофёров в Якутске. Кино на вездеходе возил. Билет – 30 копеек. В день – 2 или 3 сеанса. В гаражах, в конторах, в больницах, воинских частях фильмы показывал. Узкоплёночные. На кинопроекторе «Украина». Передвижную электростанцию тоже с собой возил. Оклад у меня был 75 рублей. Получал – 105 рублей. Пенсию начислили 19000 рублей. С 1973 по 2007 гг. был заместителем главы поселкового совета.

     Начиная с 60-х годов, в Быковском было самое лучшее время. Продавались всякие консервы, колбаса. Были в силе колхоз «Арктика» и рыбозавод. Даже из Кюсюра рыбу сюда сдавали. Все расчёты производились сразу. Это сейчас рыбу сдадут, а через год за неё деньги получат. Снабжение шло через Рыбкооп. ДЭС работала. Пароход «Пятилетка» ходил. Колхоз был миллионером. Председательствовал многие годы Винокуров Иннокентий Иванович. Его авторитет в республике был высоким. Рыбозавод обеспечивал продукцией воинскую часть. Наладил в поселке свет и отопление.

     «Арктика» – колхоз рыболовецкий и охотничий. Ставили капканы на пушного зверя (на песца) и ловушки («пасть»). Пушнину отправляли на Иркутскую обрабатывающую фабрику. Сейчас обработанная шкурка песца стоит 250 рублей, да её ещё и сдать некуда. А в пушном цехе колхоза производилась первичная обработка шкурок.

     После перестройки стали жить всё хуже и хуже. В 93-98 гг. в Тикси создали МХО – хозяйственное объединение. Открыли завод, на котором не только рыбу перерабатывали, но и колбасу делали. Взяли деньги из бюджета и всё разорили.

    Последнее время численность населения растёт. Колхозом себе рыбу ловим, колхозом дрова заготавливаем. Друг другу не поможешь – не выживешь. Есть у меня машина – «ГАЗ-63» 50-х годов. Попросят привезти дров – привезу бесплатно. Бензина нет. Бензин каждый достаёт, как может. Раньше умели пить, умели и работать. Сейчас – нет.

     Для гостей у Александра Михайловича припасена отличная самогонка. В домашнем баре под кухонным столом ждут своей участи кедровка (водка, настоянная на кедровых орешках) и домашнее вино, приготовленное из сухого винограда. Хозяин не пьёт – предпочитает угощать. Он лучше всех в посёлке коптит рыбу, используя не опилки, как делают многие, а специально заготовленный тальник. Сетте может сыграть на аккордеоне любую песню. За день до нашего знакомства с моих уст не сходила песня «Прощайте, скалистые горы». Когда Александр Михайлович взял в руки инструмент, он почему-то заиграл именно эту мелодию. Удивительно. Живём в едином информационном пространстве.

     22 августа

     Сумрачно. Температура 6-7 градусов. Серые волны. Ветер – до 10 м/сек. Идём по заливу Неелова. Лодку качает. Сварил рисовую кашу, но есть не мог.

     Встали на якорях неподалёку от берега. Высадились на резиновой лодке. На обваливающемся откосе виден слой вечной мерзлоты.

    Я поднялся на склон берега, чтобы посмотреть на тундру. Передо мной распахнулся мир бесконечных сочетаний серого цвета – от белого до серебряного. Перепрыгивая с кочки на кочку, наступил на что-то твёрдое среди месива грязи. Вадим заметил, что у меня под ногой – тяжёлая и большая (около метра длиной) кость мамонта.

     Вернувшись на лодку, я заметил на баке пакет с рыбой. Мне забыли напомнить об этом подарке. В Быковском кто-то принёс омулей в моё отсутствие и оставил со словами: «Вася просил». Не знаю, кого благодарить, и потому говорю «Спаси, Господи»!

   Надо бы заняться приготовлением омулей, но сейчас холодно и дождливо. Лодку раскачивает. Дима с Леной сварили кофе и пожарили гренки. Появились мобильная связь – МТС, Интернет. Тимофей сказал, что купил мне билет на самолёт «Тикси – Якутск». На завтра. Это кажется невероятным.

     Скоро будет берег. Потом – посёлок, автомобиль, Тикси, гостиница.

23 августа

     Холодное утро в гостинице «Моряк» посёлка Тикси. Полутьма. Занавеску не открываю и не включаю свет. Не хочу будить товарищей – Олега и Дмитрия.

       Итак, Лена нас отпустила. Лодки находятся в 10-ти км от Тикси, но к месту зимовки не могут выйти из-за шторма. На кочах, пришвартованных к барже, остались Кирилл, Александр и Вадим. К ним вернётся Алексей. Когда ветер стихнет, «Апостол Андрей» и «Святитель Николай» войдут в порт. Остальные участники экспедиции сегодня улетают в Якутск, а послезавтра – в Москву.

        Посёлок произвёл удручающее впечатление, усугубляемое непогодой. Ощущение разрухи не возвышает душу, как античные руины, а проникает в подсознание и остаётся там, словно плесень. В гостинице торжествует минимализм. Под коротким одеялом не замёрзнешь до полного окоченения, но и не согреешься. Горячая вода возможна, но её нет. Паровое отопление как бы присутствует, но не работает. Столовая есть, а позавтракать негде. Типовые каменные дома на сваях, словно заключённые-доходяги, стоят рядами на берегу Северного Ледовитого океана в окружении пустынных гор. Растительность отсутствует. Может быть, в дневном свете всё будет выглядеть иначе?

    Есть повод подвести предварительные итоги. Я встретился с хорошими людьми и удивительными по красоте местами, приобрёл знания и навыки, значение которых не в состоянии ни понять, ни осознать.

     Тикси

    Тикси в переводе на русский язык означает «место встречи». По официальным данным здесь проживают пять с половиной тысяч человек. Реально – немногим более 3000 человек. В посёлке работают бюджетные организации. Современный грузооборот морского порта – 11000 тонн в год. Когда местных жителей спрашиваешь, как добраться до порта, они объясняют путь к аэропорту.

     Население Тикси состоит из якутов, эвенов, эвенков и русских. Тикси – административный центр Булунского улуса, образованного 10 декабря 1930 года. Площадь улуса – 223,6 тысяч кв. км. Расстояние от Тикси до Якутска по воздуху – 1270 км, по реке – 1703 км. Население улуса на 1.01.12 – 9044 человека. Улус включает в себя посёлок городского типа и шесть сёл.

     Дома в Тикси из-за вечной мерзлоты стоят на сваях, как на курьих ножках. Под домами живут бродячие собаки, хозяева которых уехали. Подводя итог эпохе развитого социализма, в 80-е гг. местные жители говорили, что коммунизм построен только в Тикси и в Черском. Здесь продавались любые продукты и вещи. Заработная плата была намного выше, чем где-либо в Советском Союзе.

*

     Якуты верили в то, что верхний, срединный и нижний миры расположены по течению реки Лены. Верхний мир – это южная Якутия. Срединный мир – от столба (изображения якутки на скале) до Якутска. Нижний мир – от Якутска до океана.

     Лена протекает по разлому земной коры. Ландшафт различается по широте, а животный мир – по берегам.

     Из записной книжки:

         Вопрос экскурсоводу:

     – Лежбища моржа возле Тикси есть?

     – Возле Тикси ничего нет.

  *       

     Цены в Тикси:

     Литр молока – 120 рублей.

     Десяток куриных яиц – 130 рублей.

     Сыр Российский (Украина) – 520 рублей.

     Масло сливочное – 280 рублей за килограмм.

     Курица бройлерная – 220 рублей за килограмм.

 *

     Зарплата:

     Экскурсовод в Усть-Ленском государственном природном заповеднике получает 15000 рублей в месяц.

     Научный сотрудник краеведческого музея – 10000 рублей в месяц.

     25 августа 2012. Архангельск

     На трёх самолётах («Тикси – Якутск», «Якутск – Москва», «Москва – Архангельск») скатился, как с горки, через шесть часовых поясов к своему письменному столу.

     На пути в Якутск познакомился с молодым человеком, который полгода прожил на острове Котельный в море Лаптевых. Его спасли пограничники и привезли на вертолёте в Тикси. От длительного молчания у моего попутчика началась «говоруха». Поморы так называли состояние человека, который долго был в одиночестве, а потому испытывает потребность в собеседнике. Иногда психологической реакцией на жизнь в одиночестве становится «немуха» – молчание. Я оказался благодарным слушателем для своего соседа. Он рассказал, как на «буране» по апрельскому льду приехал на остров, где осталось много бочек с остатками топлива, продырявленных покинувшими свою базу военными. Снегоход сломался. Чтобы починить его, чистил на морозе фильтры голыми руками. Из этого опыта вынес убеждение, что северный человек не может замерзнуть.

  В воспоминаниях арктического Робинзона было много вопросов, на которые я не нашёл ответа. Размышления сопровождались фотографиями, сделанными на мобильный телефон. Он спрашивал:

     - Почему в Арктике растут миниатюрные розы?

     - На холме я видел россыпь костей доисторических животных. Вода, наверное, наступала. Звери убегали на возвышенность и все одновременно погибли. Или что?..

    -  Песцы умирают от голода. Прикормил зверька. Он позвал других. Как рассказал?

   -  Если смотреть на океан, кажется, будто вода выше. Почему не заливает? Световая рефракция, говорите? Мираж? Не уверен. У берега – бездонный разлом земной коры. Вода в него не поступает. Почему?

    На прощание Робинзон подарил мне брусок кости из мамонтового бивня и два чёрно-белых камушка, которые, по его словам, сопутствуют месторождению золота.

***

     Вот и кончилось кочевье моё.

     Возвращаемся к родным берегам.

     Снег заносит города и жнивьё:

     Не добраться ни друзьям, ни врагам.

     Бережёного – и Бог бережёт.

     Долететь бы, рассказать бы, дожить.

     Хорошо, когда тебя кто-то ждёт.

     Время медлит, а пространство бежит.

Автор: Матонин Василий Николаевич, к.и.н., доктор культурологии, профессор кафедры культурологии и религиоведения САФУ, главный редактор альманаха "Соловецкое море".

Фотографии В.Н. Матонина.