Какой была Чукотка в 2000 году?

Билибино. Фото предоставлены автором.

Предыстория

О Чукотке в XVIII-XIX веках можно узнать из произведений и автобиографий исследователей арктических широт. Врангель, Миллер, Беринг и прочие оставили нам свои дневники. О советской Чукотке написано ещё больше произведений литературы, и из них мы можем узнать, какой была жизнь в те времена. При этом о Чукотке XX века писали как русские геологи и учителя, так и сами чукчи, которые с основанием СССР стали равноправными членами советского общества с доступом ко всем благам цивилизации, в том числе и к образованию. К 1940-ым среди чукчей появились первые учителя, врачи, летчики, моряки и пр. Благодаря этому мы можем ознакомиться с жизнью Чукотки в середине XX века не только через произведения геолога Олега Куваева (самая знаменитая его книга – «Территория»), но и через рассказы Юрия Рытхэу, который является самым выдающимся и знаменитым писателем среди чукчей.

С распадом Советского Союза в декабре 1991 года в жизни нашей страны наступила новая эпоха. Новое время на Чукотку пришло не сразу, Крайний Северо-Восток нашей страны ещё несколько лет жил при социализме, словно по инерции. Пока в центральной России вовсю шел процесс перехода к свободному рынку и анархо-капитализму, на Чукотке было сравнительно спокойно и всё ещё по-старому. Разруха сюда добралась только к 1995 году и наступила сразу, резким рывком. Окончательная хтонь опустилась на Чукотку к 2000 году. И только после того, как губернатором стал Роман Абрамович, в регионе ситуация начала меняться к лучшему. Без всяких шуток могу сказать, что Роман Абрамович пользуется искренней любовью жителей ЧАО.

Но остались ли какие-нибудь литературные свидетельства из эпохи конца 1990-ых? К счастью – остались. В 1998 году путешественница Марина Галкина пересекла Чукотку с юга на север и преодолела более 1000 км через тундру от Анадыря до Мыса Шмидта. Об этом она написала книгу «Одна на Краю Света». Но это книга о природе Чукотки, с людьми во время путешествия она виделась редко. А вот именно свидетельство того, как и чем жили города и посёлки Чукотского автономного Округа в 2000 году, можно найти в книге Валерия Писигина «Посолонь». О ней-то мы сегодня и поговорим.

Общий замысел книги

Идея книги была следующей – главный герой, сам Валерий Писигин, отправляется на Чукотку в декабре 1999 года, «на носу» наступления нового тысячелетия (когда именно наступил новый миллениум, в 2000 или в 2001 году – ведутся большие споры, но мы здесь спорить не будем), и Чукотка первая во всём мире встретит новое время! Почему именно Чукотка? Потому что линия перемены дат проходит аккурат по Берингову проливу, то есть разница во времени между Чукоткой и Аляской целых 20 часов! Таким образом, перелетев напрямую из Чукотки на Аляску, нужно перевести свои часы на 20 часов назад, следовательно, пассажиры такого рейса путешествуют в буквальном смысле во вчерашний день – вылетаешь из Провидения, например, 20 декабря, а прилетаешь в Ном 19 числа! Хотя лететь всего то час с небольшим.

Раз Чукотка первой встречает новое тысячелетие, то если на Чукотке родится ребёнок сразу после полуночи, то он будет первым человеком на земле, рождённым в 3 тысячелетии от Рождества Христова. Вот за этим-то уникальным моментом и отправился Валерий Писигин на Чукотку, и благодаря ему мы можем почитать о том, чем жила Чукотка в декабре 1999 – феврале 2000 годов.

Двор в Билибино

Чукотка на рубеже миллениумов

Валерий Писигин за несколько месяцев на Чукотке побывал в Билибино, Анадыре и Лаврентия. Именно в таком порядке. Везде он находил знакомых или друзей его московских друзей и знакомых. Его тепло встречали, заселяли в квартиры и всячески помогали. Первым городом был Билибино, и обстановку внутри квартиры автор описывает как типично российскую для тех времён: тепло, тихо, есть горячая вода, ванна, туалет, на кухне плита «Лысьва» и холодильник «Бирюса» (такие же, как и в квартирах жителей Калининграда или Екатеринбурга), в большой комнате раскладывающаяся софа и отечественный телевизор, в прихожей – трюмо с тумбочкой, старые телефонные справочники. Ничто в квартире тогдашнего билибинца не отличалось от содержимого других российских квартир: линолеум, стулья, стол, обои… Если не выходить из квартиры, то и не поймёшь, что ты на Чукотке.

Внутри квартира не отличалась от квартиры в центральной России, но по стоимости была существенная разница. Если на большой земле нужно было работать несколько лет (а иногда и несколько десятков лет) без перерыва и брать кредит для покупки собственного жилья, то на Чукотке, в Билибино образца 2000 года, квартиры стоили от 3 до 6 тысяч рублей. Но что такое 3-6 тысяч рублей в России в 2000 году? В Сургуте или Нижневартовске, например, нефтяники тогда получали по 8-10 тысяч в месяц! То есть, отработав один месяц в Сургуте, можно было купить две квартиры в Билибино. В Томске зарплаты были поскромнее – около 2-3 тысяч рублей в месяц, но даже с такими зарплатами можно было легко позволить себе недвижимость на Чукотке. Мой знакомый из Анюйска, который жил там в 1990-ых и 2000-ых, рассказывал, что в 2000 году они купили в Билибино квартиру за 5000 рублей и поставили туда новую дверь. Дверь тоже стоила 5000 рублей! Парадокс.

Билет с Чукотки до Москвы в 2000 году стоил около 5 000 рублей. То есть опять же – продал квартиру в Певеке или Билибино и улетел в Москву в один конец. Такая вот жизнь была.

Певек

Всё дело в том, что в 1989 году в Билибино проживало 20 тысяч человек, а к 2000 году осталось всего 6 тысяч. Две трети квартир опустели, и рынок недвижимости рухнул, так и не успев образоваться. Вот и получилось, что квартиры в Билибино стоили, как хорошие ботинки. При этом однокомнатная квартира стоила дороже трёхкомнатной! Этот парадокс объясняется очень высокой платой за жильё (за отопление в основном). В месяц тогда за однокомнатную квартиру платили 300 рублей, а за трёхкомнатную целых 800.

В 2022 году цены на жильё уже существенно выросли, и теперь невозможно купить квартиру в Билибино за одну месячную зарплату. Сейчас зарплата в Билибино около 80-100 тысяч, а квартиры стоят около 500 000 р.

И если цены на жильё изменились за 20 лет, то огромные железные ящики – контейнеры, всё ещё на месте. Контейнеры – это непременный атрибут арктических городов, и в 2000 году в Билибино, Анадыре, Певеке и Лаврентия во дворах можно было увидеть длинные ряды этих ящиков. Присутствие контейнера даёт владельцу веру в то, что он скоро отсюда уедет, но с этой верой он может жить на Чукотке 10-20-30 лет.

В Билибино в 2000 году на 6000 жителей было всего 2 аптеки – частная и муниципальная. Доставка лекарств осуществлялась только самолётом – растут цены на авиаперевозки, значит вырастут цены и на лекарства. 

В конце 1990-ых были проблемы и со снабжением едой, не хватало свежих фруктов, овощей, зелени. Даже в Анюйске, который по сути является перевалочной базой, были проблемы с соляркой, углём. Порой подолгу сидели без света. А в дальних посёлках типа Шмидта или Иультина было ещё хуже.

Дом в Певеке

Бог с ним, что товаров было мало или лекарства дорогие, так ведь и зарплату часто задерживали месяцами! Так, Писигин пишет, что в разговоре с работницей аптеки узнал, что она ещё работает в больнице, но там задерживали зарплату с апреля 1999 и до декабря 1999, когда выплатят – было неизвестно. В больнице она работала медсестрой и получала всего 1200 рублей! Да, в России образца 1990-ых зарплату часто выдавали перед выборами – местными или федеральными. Те, кто ратует за либеральные реформы Ельцина, наверное, уже и забыли о том, что многие люди годами зарплату не получали. При этом здесь, на Чукотке, в своём огороде морковку с картошкой не посадишь – прокормиться гораздо труднее, чем на Большой Земле.

Другой интересной особенностью конца 1990-ых было то, что Канада и США отправляли нам гуманитарную помощь. В газете Билибинского района (номер 26 от 30 июля 1999) года есть заметка о том, что с июля 1999 года Красный Крест России и Канады проводил совместную гуманитарную акцию «Север», «Дальний Восток, 1999». В ходе этой акции для малообеспеченных семей была распространена 21 000 продуктовых посылок, по одной на члена семьи. В посылке по 2 кг муки и макарон, по 1 кг манной крупы и сахара, 1 литр растительного масла, 0.5 кг чая и по 2 банки сгущенки и тушенки…

Мобильная связь появится на Чукотке только в 2008 году, при этом хороший мобильный интернет у всех операторов не появился до сих пор…

Двор в Певеке

P.S. Порой мы жалуемся на нашу современную жизнь, продолжаем ругать и критиковать власть. Конечно, в нашей стране ещё много проблем, много безответственных руководителей на местах, и они достойны критики, но порой стоит оглянуться назад и увидеть, какой путь мы прошли, как жили раньше и как живём сейчас. 

***

Константин Каськаев, специально для GoArctic