Природа Териберки: между ресурсом и достопримечательностью

Обрыв берега недалеко от новой части посёлка, осень 2010, фото А. Бехтера.

На побережье Баренцева моря, в Кольском районе Мурманской области располагается сельское поселение Териберка, в прошлом один из рыболовецких центров области, соединённое автомобильной дорогой с Мурманском[1]. Эта логистическая особенность, а также незамерзающее море, «космический пейзаж», северное сияние, и даже регулярно закрытая из-за снежных заносов автомобильная дорога создают почти магнетическую притягательность Териберки, получившей, с лёгкой руки туристов, имя «Края света».

Традиция изображать Север, прежде всего, как пространство природы – один из давних способов описания Севера как такового, укоренившийся не только в популярных текстах, но и в ряде научных работ и неоднократно подвергавшийся рефлексии[2]. Таким образом, привлекательность населённого пункта – Териберка не исключение – в описании стороннего наблюдателя оказывается тесно связана с привлекательностью природы[3]. 

Именно внешний туристический запрос сформировал ситуацию, когда в качестве основного капитала места воспринимается уникальная природа. В Териберке этот процесс активно происходит менее десяти лет. Он даёт возможность посмотреть, как природа вокруг посёлка, а иногда и часть антропогенного ландшафта, становится товаром, и какую роль в этом играют специфические характеристики Севера: удалённость[4], сложность климата в холодный сезон, описываемая как экстремальность, «дикий» ландшафт, создающий иллюзию нетронутой природы. И пока только пунктирно, но мы уже можем наблюдать, какие изменения приносит жителям роль Териберки как «Края света».

Териберка до туризма

В России с 2010-х гг. туризм  считается  «одной из универсальных практик экономической перезагрузки» [5]. В Териберку туризм пришёл на почву экономической стагнации, не оправдавшихся надежд на большие проекты, закрывающегося производства и устойчивой памяти о рыболовецком прошлом посёлка.

Сельское поселение Териберка фактически состоит из двух посёлков: Лодейного и Териберки, или "старой Териберки". Оба посёлка рыболовецкие, Териберка – более старый, преемник поморского становища, Лодейное – возник в 1940-е, позднее строился как посёлок городского типа. Жилой фонд также подчёркивает эту разницу между старым и новым посёлком. В Лодейном, целенаправленно строившемся для приезжающего на работу населения, -- только многоквартирные дома. В старой Териберке к началу 2010-х гг. было два многоквартирных блочных дома, остальные дома были деревянные двух- и одноэтажные, а также ряд кирпичных одноэтажных домов на одну семью, так называемых колхозных домов. В настоящее время жилым остался один многоквартирный и несколько частных домов. Эту значимую разницу сформулировала жительница Лодейного:

 Вид с моста на старый посёлок, июль 2017.

Экономический расцвет посёлка пришёлся на послевоенное время, когда в посёлке-райцентре было два рыболовецких колхоза. Позднее, с конца 1960-х годов, административное и экономическое положение изменилось: в связи с переориентацией на крупнотоннажные рыболовные суда, районный центр был перенесён в Североморск. Колхозы были объединены в один, оленье стадо перегнали в Ловозеро, туда же из Териберки переехала часть саамских семей. Тем не менее, до конца советского периода в посёлке работали судоремонтные мастерские, рыбоперерабатывающий завод и рыболовецкий колхоз, который также держал в Териберке стадо крупного рогатого скота. Экономические перемены 1990-х годов привели не только к упадку хозяйства, но и к резкому уменьшению численности населения[6]. Фактически в 1990-е окончательно перестали функционировать судоремонтные мастерские, крайне нестабильно работал рыбзавод, а экономика многих домохозяйств стала зависеть от добычи и реализации природных ресурсов – рыбы и крабов.

Неформальный характер этой стороны экономической жизни посёлка определяется законодательными нормами в отношении вылова рыбы. Если улов морской рыбы может иметь верхнюю границу по количеству килограммов на один раз (в случае добычи трески) или же не иметь никаких ограничений, как, например, на мойву, то на ловлю лососёвых, осуществляемую на реках и озёрах, необходима лицензия. Вылов камчатского краба в Баренцевом море запрещён, тем не менее в хозяйственной практике в период экономического коллапса эти нормы нарушались. История посёлка с конца девяностых и в 2000-е воспринимается жителями как история упадка, умирания.

Надежды на развитие возникают первый раз в связи с проектом разработки Штокмановского газового месторождения, проект включал большие планы по развитию социальной сферы, обещания рабочих мест и ожидания экономического возрождения, но реализован не был. Следующий этап надежд на развитие был связан с открытием новой линии рыбоперерабатывающего завода весной 2012 года, давшего рабочие места жителям обоих посёлков и приезжим рабочим, но в результате экономических перипетий завод был признан нерентабельным и окончательно закрыт.

Следующая идея развития (менее однозначный по времени этап) возлагает основные надежды на развитие туризма, основным товаром для которого становится природное окружение Териберки: побережье, ближайшая акватория, тундра, северное сияние. Они формируют притягательный образ места и могут быть использованы для развития.

Из постоянных мест работы для жителей сохраняются ГЭС, ДСУ – дорожно-строительное управление, обеспечивающее состояние сорока километров дороги на Мурманск до развилки с дорогой на посёлок Туманный. Рядом с Лодейным находится погранзастава. В Лодейном есть своя пекарня. В Териберке продолжает работать колхоз, держащий стадо крупного рогатого скота. Ещё одна сфера постоянного трудоустройства – жилищно-коммунальные службы, в том числе котельная. Социальная сфера в настоящее время практически полностью сосредоточена в Лодейном. Это средняя общеобразовательная школа, детская музыкальная школа, детский сад, амбулатория, аптека, почта, парикмахерская, отделение сбербанка, и библиотека. В Териберке из учреждений социальной сферы сохраняются клуб и библиотека, административно подчинённая Лодейнинской.

Частное предпринимательство остаётся нестабильным и не всегда прозрачным полем. Однако именно оно начинает активно развиваться, используя природу как ресурс и привлекая тех, для кого природа – самостоятельная ценность, а цель – увидеть и запечатлеть.

Природа между ресурсом и достопримечательностью

Природа для тех, кто давно живёт в Териберке, прежде всего – ресурс, даже после стабилизации экономики в 2010-е гг. Актуальными практиками остаются лов морской рыбы для собственных семей, на обмен и на продажу в посёлке, так же как и сбор ягод (в том числе, морошки на продажу перекупщикам, что является сезонным заработком многих семей; родственники специально приезжают в посёлок в ягодный период), грибов и трав (например, родиолы розовой). Эти продукты используются не только внутри семьи -- они передаются в виде подарков, гостинцев  родственникам в городе, участвуя в плотных сетях родственных и соседских обменов. Туристический запрос на «местную продукцию», скорее, актуализировал эти практики природопользования.

   Морошка рядом с посёлком, август-сентябрь 2010, фото А. Бехтера.

Окружающий ландшафт, однако, представляет для жителей посёлка не только ресурсную базу. Для многих побережье, ближайшие островки и окрестная тундра – место отдыха, общения с друзьями. С этим пространством связаны разные формы досуга: зимние и летние поездки на озёра, выезды на шашлыки, походы школьников по косе во время отлива на маленький островок, вечерние прогулки на побережье в старом посёлке, или долгие, одиночные или семейные, походы к своим избушкам в тундру, или поездки на выходные в долину ближайшей небольшой реки Мучка. Во всех случаях это места, куда неоднократно возвращаются, они вызывают воспоминания и эмоции.

Экзотика Севера

«Сейчас приезжают туристы – экзотику ищут…» Это фразой в 2012 году пожилая женщина в Лодейном передала суть начинавшегося стихийного роста туризма. Как и арктический туризм в целом (не только в Мурманской области или в России), туризм в Териберке ориентирован именно на потребление природы (nature-based tourism). Помимо знакомства с  достопримечательностями, такой туризм обязательно включает фотографирование и часто -- создание травелогов.

В роли достопримечательностей выступает ряд обязательных для посещения природных объектов: водопад, каменистый пляж в Лодейном, получивший неофициальное название «берег драконьих яиц» или просто «яйца дракона», песчаный берег в старой Териберке (его часть, пока не застроенная гостевыми домиками), иногда -- ближайшая акватория и бухты северо-западнее Лодейного. 

Вверху: каменистый пляж, осень 2010, фото А. Бехтера.

Внизу: песчаный пляж в старой Териберке, июль 2017.

Подобный бурно развивающийся туризм на Севере – не уникальный случай[7]. Одно из важных отличий от туристических мест, например, Камчатки или НАО, состоит в том, что в Териберке не происходит этнизации культурного ландшафта. Териберкий поморский хор выступает для местного сообщества, он часть жизни посёлка и не переориентировался на туристический рынок. Хор участвует в летних фестивалях, но наравне с обычной годовой программой выступлений в посёлке. Этническая идентичность саамов (нескольких человек) не только не становится частью туристической индустрии, но и не демонстрируется людьми в публичном пространстве. На роль условной, собирательной «северной» культурной особенности может претендовать только недавно созданное хозяйство, где держат ездовых собак и четырёх оленей. Оно находится на территории старой Териберки, ещё больше закрепляя за ней статус туристического пространства.

В Териберке почти нет туристических объектов, воспринимаемых как «исторические» внешним наблюдателем, за исключением относящейся к периоду Великой Отечественной войны батареи, расположенной к северо-западу от Лодейного. Деревянные остовы кораблей, оставшиеся со времён рыболовецкой славы посёлка, осмысляются туристами, скорее, как художественные объекты, чем как часть истории посёлка.

  Остовы деревянных кораблей во время отлива, август 2017.

Именно со стихийным развитием туризма связано появление в пространстве посёлка новых объектов. Это каркасные скульптуры на берегу и посаженый на мель старый корабль, ставший местом обязательной фотосессии. Туристическим продуктом становятся морские и снегоходные экскурсии, морская рыбалка, местные деликатесы, если такая кухня предусмотрена программой посещения, а также экстремальный спорт: дайвинг, сноукайтинг, сноубординг.

Влияние туризма

Стихийно пришедший туризм, безусловно, влияет на экономику посёлка и на устоявшийся образ жизни: на рынок жилья (важной статьёй дохода становится сдача квартир или спальных мест), на структуру занятости. Некоторые жители села подрабатывают, организовывая морскую рыбалку или морские экскурсии, водят или возят на снегоходах зимой и весной туристов в тундру. Следует отметить, однако, что большинство занятых в тур-индустрии (гидов, владельцев гостиниц, поваров, водителей и т.п.) не принадлежит к местному сообществу. Одним из экзотических и недоступных для местных жителей приобретений туризма стало организованное в 2021 году, пусть и нерегулярное, вертолётное сообщение с Мурманском.

Событийный туризм, связанный в Териберке, в первую очередь, с летним музыкальным фестивалем, влияет на график отпусков, когда молодые люди предпочитают не уезжать из посёлка в июле. Нередко между местными жителями и туристами, восхищёнными Севером, завязываются дружеские отношения; эти социальные связи, ведущие за пределы локального сообщества, оцениваются позитивно, особенно молодыми жителями.

Самое болезненное следствие туризма связано с перераспределением прав владения землёй на территории старой Териберки. Меньшая часть населения, проживавшая здесь, вынуждена постепенно переселяться[8] и оставлять обжитую поколениями (именно в старой части посёлка находится кладбище), но оказавшуюся более привлекательной для туриндустрии землю, а с ней – деревянные дома, гаражи, маленькие приусадебные участки, лодочные сараи и причалы.

Косвенным следствием не только туризма, но и фестивалей, и киноиндустрии, которые пришли в Териберку, является тот факт, что жители посёлка лишь незначительно участвуют в создании образа места. Что считать достопримечательностью, какой объект эстетически привлекателен, обладают ли очарованием[9] развалины покинутых домов, как будет выглядеть берег в устье реки Териберки – определяет внешний взгляд.


  Туристический комплекс «Териберский берег», занявший часть песчаного пляжа в старом посёлке, июль 2017.

Красота северной природы, многократно растиражированная фотоотчётами и травелогами, становится отдельной осознаваемой ценностью. Для Териберки такая «красота» оказывается конструктом, оформление которого мы наблюдаем на протяжении последнего десятилетия, и, как большинство социальных конструктов, он имеет реальные последствия. К одному из следствий переоценки значимости ландшафта можно отнести дискуссии о создании природного парка «Териберка»[10], призванного охранять экосистему, представляющуюся уже не только ресурсом, но самостоятельной ценностью.

Автор: Наталья Косяк, младший научный сотрудник Центра социальных исследований Севера Европейского университета в Санкт-Петербурге.

---

[1]С 2009г. Териберка исключена из погранзоны РФ, т.е. в поселок беспрепятственно могут приезжать и граждане РФ и иностранные граждане, https://b-port.com/news/25095. Дата обращения 11.03.2021

[2] Как складывался такой язык описания, показывают авторы сборника Ryall A., Schimanski J., Wærp H. H. (ed.). Arctic discourses. – Cambridge Scholars Publishing, 2010; См. также: Steinberg P. E. et al. Contesting the Arctic: Politics and imaginaries in the circumpolar North. – Bloomsbury Publishing, 2015.

[3] Эстетизация первозданной, суровой природы и положительные коннотации, связанные с  «дикими» пейзажами, восходят к традиции романтизма; подробнее об этом см. Дескола Ф. По ту сторону природы и культуры. – 2012.

[4] Вслед за К. Хамфри мы понимаем удаленность как культурную характеристику, значение которой меняется в зависимости точки зрения смотрящего; см. Хамфри К. Изменения значимости удаленности в современной России //Этнографическое обозрение. – 2014. – №. 3. – С. 8-24.

[5] Гаврилова, А.Карасева. Развивая север Дальнего Востока: локальное воображение туризма на Колыме и Камчатке/ «Дети девяностых» в современной Российской Арктике/ отв. ред. Н.Вахтин, Ш. Дудек. - СПб, 2020. - С.270

[6] На 1989 – численность составляла около 2340 человек, на 2012 год - около 1100 человек, в 2019 г. по данным администрации численность населения сократилась примерно до 750 человек, точных цифр администрация на своем сайте не публикует.

[7]  Более подробно о том, как устроен подобный туризм на локальном уровне на примере Магаданской области и Камчатского края см. К. Гаврилова, А.Карасева. Развивая север Дальнего Востока: локальное воображение туризма на Колыме и Камчатке/ «Дети девяностых» в современной Российской Арктике/ отв. ред. Н.Вахтин, Ш. Дудек. - СПб, 2020.

[8] Для расселения домов старой Териберки, объявленных аварийными, был построен один многоквартирный дом в Лодейном, а также дом в г. Кола, куда выехала часть населения.

[9] Первым подобным столкновением можно считать выставку финской фотохудожницы Хелена Лааксо, которая объединила свои работы их под именем «Голое очарование Териберки», 2012 г.  Выставка проходила сначала в поселке, где название изменили на «Очарование Териберки», а потом в Мурманском краеведческом музее, где оставили авторское название. Фокус работ вызвал неоднозначную реакцию, среди оценок прессы было, в том числе то, что художница «увидела разруху… уже переходящей в гармонию». Мурманский вестник, №106, 16 июня 2012.

[10] Пока идея вынесена на обсуждение https://mpr.gov-murman.ru/news/392207/  и https://teriberka51.ru/informaciya/pridanie-territo/Дата обращения 11.03.2021.